Rompiendo la Ley del Hijo Único de China

En una represión sin precedentes, los funcionarios chinos se propusieron esterilizar a 10.000 mujeres, encarcelando a sus familiares hasta que las mujeres se sometieran. Tim Pelling

Durante la hora del almuerzo un día de abril pasado, Wei Laojin, de 35 años, estaba cocinando cerdo picante para sus dos hijos pequeños en su casa en el sur de China cuando recibió una llamada frenética de su esposo. Su hermano había sido arrestado, dijo. Una docena de funcionarios chinos derribaron la puerta del hombre y se lo llevaron a rastras. ¿Qué ha hecho mal? Wei preguntó alarmado. 'Nada', respondió su marido. 'Ha sido encarcelado porque es pariente nuestro'.

Wei, una mujer delgada como un pájaro con cabello corto, dejó que el almuerzo se quemara en la estufa mientras escuchaba más. 'Mi esposo dijo que habíamos violado la ley al tener dos hijos. Las autoridades estaban encarcelando a su hermano hasta que fuimos castigados ”, dice. 'Tan pronto como supe que se trataba de anticonceptivos, comencé a llorar y temblar'. Los funcionarios de planificación familiar en el condado sureño de Puning, en la provincia de Guangdong, iban a alcanzar nuevos extremos impactantes para atrapar y castigar a los infractores de la infame política de un solo hijo del país: estaban capturando a familiares de mujeres que habían dado a luz ilegalmente y estaban reteniendo ellos como rehenes. ¿El objetivo? Para obligar a las mujeres a someterse a la esterilización. Wei dice: 'Los funcionarios dijeron que solo había una forma de liberar a mi cuñado: tenía que someterme a una esterilización forzada'.

Cuando Wei entró en pánico en su cocina, la misma escena se estaba desarrollando en los hogares de Puning, una región de 2,2 millones de personas, a unas seis horas en autobús desde la capital provincial de Guangzhou. A principios de abril, la Oficina de Planificación Familiar local, que supervisa el control de la población, lanzó lo que denominó una 'Campaña del Puño de Hierro', dirigida a 10.000 mujeres que tenían más de un hijo.

Según los medios de comunicación estatales, que informaron con orgullo las noticias en los canales locales, se desplegó un grupo de trabajo de más de 600 funcionarios para asaltar hogares en 28 municipios de Puning y capturar a familiares de mujeres que habían infringido la ley. Se llevaron abuelos, hermanos, adolescentes e incluso bebés. Los familiares iban a ser encarcelados indefinidamente hasta que las mujeres atacadas se presentaran en las clínicas del gobierno para someterse a una 'cirugía correctiva' o esterilización.

La campaña no tuvo precedentes en la historia reciente de China. Según He Yafu, uno de los principales expertos independientes de China en planificación familiar, ha habido informes ocasionales de parientes detenidos en el pasado, y la esterilización forzada ha sido un abuso asociado con la política del hijo único desde que se introdujo en 1978, pero esta fue una represión a una escala inusualmente grande y draconiana.

Ciertamente, la campaña surgió de la nada para la mayoría de los habitantes de Puning. La planificación familiar en la región se había vuelto laxa porque la población local había sido consumida por un desarrollo económico vertiginoso. La provincia de Guangdong es la región manufacturera de mayor éxito en China continental, con un ingreso per cápita de 5.965 dólares, casi el doble del promedio nacional. Un telón de fondo serpenteante de exuberantes montañas verdes está siendo devorado rápidamente por la expansión urbana, y el aire está obstruido por el polvo de la construcción. 'La gente del sur es diferente. Sienten que las leyes del resto del país no se aplican a ellos ”, dice el economista chino Dean Peng. 'Parece que muchas personas aquí creían que podían tener una familia numerosa sin repercusiones graves'.

Wei, una costurera, sabía muy bien que había violado la política del hijo único al tener dos hijos, Xiaojie, ahora de 6 años, y Xiaoming, de 4 años (en deferencia a la arraigada preferencia de China por los hijos varones, el gobierno a veces permite que las parejas tengan un segundo hijo, pero solo si el primogénito es una niña). Como castigo, las autoridades se negaron a registrar oficialmente al niño más joven, que tiene una discapacidad leve, negándole así el acceso a la atención médica y la educación estatales. También se ordenó a la familia que pagara una multa de 5.000 yuanes (750 dólares), equivalente a un tercio de sus ingresos anuales (las multas más elevadas para los infractores de la política de nacimiento son hasta seis veces los ingresos anuales de una pareja). Wei sabía que tener dos hijos tendría consecuencias, pero dice: 'Los niños significan felicidad para la gente de aquí. Cuanto más grande sea tu familia, mayor será tu alegría. Es tan simple como eso.'

El gobierno chino no está de acuerdo. Como el país más poblado del mundo, con 1.400 millones de personas (uno de cada cinco seres humanos en todo el mundo es chino continental), el estado cree que limitar la tasa de natalidad es vital para preservar los recursos y crear un crecimiento económico sostenible. En el pasado, cuando la mayoría de la gente trabajaba en fábricas estatales y en granjas, los funcionarios aplicaban las cuotas de planificación familiar con una eficiencia brutal. Sus métodos incluían hacer abortos forzados a las mujeres incluso hasta el noveno mes de embarazo, asfixiar a los recién nacidos y tirarlos a la basura. Las trabajadoras debían demostrar que estaban menstruando mostrándoles a los supervisores una toalla sanitaria sucia todos los meses. Pero a medida que el país ha abandonado gradualmente la empresa estatal masiva en favor del comercio privado, las autoridades han tenido que recurrir a métodos aún más inventivos para controlar a las mujeres y prevenir embarazos ilegales.

Curiosamente, los titulares de Estados Unidos este año han dicho que China está 'relajando' sus leyes de control de la natalidad. Los informes surgieron debido a posibles programas piloto para permitir dos niños por familia en ciudades como Shanghai y Beijing, donde los nacimientos han caído de manera demasiado dramática. Pero el gobierno niega que se estén flexibilizando las regulaciones en todo el país, y la campaña de rehenes lo confirma.

Wei ama a su país, hay un mapa gigante de su tierra natal en su sala de estar, pero cree que la familia es lo primero. De hecho, quería un tercer hijo: “Quería desesperadamente tener una hija para que mis dos hijos tuvieran una hermana pequeña y yo tuviera una aliada en la familia. Estábamos ahorrando para intentar tener una chica. Ella estaba fuera de tiempo. Después de la llamada de su esposo, Wei dejó a los niños con un vecino y corrió al sombrío calabozo del gobierno donde estaba detenido su cuñado Hong-Li, de 51 años. Los guardias me dejaron ver deliberadamente lo malas que eran las condiciones. Hong-Li estaba en una celda estrecha y húmeda con más de 100 personas más. Solo había espacio para estar de pie y no había mantas ni comida ”, dice Wei. 'Era insoportable verlo sufrir'. El sentido del deber hacia la familia en la China tradicional es precisamente la razón por la que las autoridades emplearon la táctica de encarcelar a familiares. 'Fue un chantaje', dice Wei. “Sabía que mi cuñado podría perder su trabajo si se quedaba en la cárcel y tenía sus propios hijos que alimentar. No tuve más remedio que cumplir con las autoridades ''.

En todo el condado de Puning, a mediados de abril, estaban detenidos un total de 1.377 familiares de infractores de la política de nacimiento, informaron los medios estatales. Muchos de ellos eran ancianos, padres jubilados de parejas que tuvieron la desgracia de estar en casa cuando los funcionarios atacaron sus casas. Mientras tanto, los cirujanos de las clínicas gubernamentales esterilizaban a cientos de mujeres a diario. Un médico llamado Zeng le dijo a Puning TV: 'Estamos trabajando sin parar desde las 8 a.m. hasta las 4 a.m. para completar el programa de esterilización masiva'.

Con lágrimas en los ojos, Wei se presentó en la clínica de planificación familiar de su municipio, un edificio de hormigón que parece bastante sencillo, excepto por un letrero con el lema: 'Ten menos hijos'. Eugenesia para una vida feliz, una familia feliz y una sociedad armoniosa '. Ella les dijo a los funcionarios que se sometería a la cirugía, pero preguntó si esperarían porque tenía su período. (Para prevenir complicaciones, los expertos dicen que la esterilización no debe realizarse hasta al menos tres días después del final de la menstruación). Ellos se negaron. 'Ni siquiera me dejaron tomar una ducha', dice Wei. 'Antes de darme cuenta, estaba en una mesa de operaciones en una habitación donde otras tres mujeres también estaban siendo esterilizadas con anestesia local'.

Hoy, la vida familiar con su esposo y dos chicos bulliciosos ha vuelto a la normalidad, en la superficie. Su cuñado fue liberado (describe su encarcelamiento como 'intolerable', pero dice que no culpa a Wei), y mantuvo su trabajo. Sin embargo, Wei no puede seguir adelante. Dice que se siente violada y que todavía sufre ataques de llanto. 'Todo el mundo dice que se acabó, olvídalo', dice. Pero tengo que hablar porque si no lo hago, ¿quién sabrá que esto sucedió alguna vez? Los funcionarios de planificación familiar encerraron a cientos de personas y esterilizaron a la fuerza a las madres, y ya nadie habla de eso ''.

Tim Pelling

Ella está en lo correcto. Aunque la 'Campaña del Puño de Hierro' de Puning se informó en las noticias locales, no apareció en los titulares importantes en el resto de China ni en ningún otro lugar. En el período de dos meses desde mediados de abril hasta mediados de junio, los funcionarios afirmaron que habían esterilizado con éxito a más de 9.000 mujeres de sus 10.000 objetivo, y planeaban continuar hasta que se alcanzara su objetivo. He Yafu, el experto en planificación familiar, cree que el gobierno central ha silenciado el asunto porque las acciones de la Oficina de Planificación Familiar de Puning eran ilegales según la ley china: un reglamento de 1995 establece que los familiares de los infractores de la política de nacimiento no deben ser sancionados, detenidos o solía presionar a las parejas. Sin embargo, agrega, “el gobierno central usa tales reglas para pretender que condena las medidas extremas para hacer cumplir la política del hijo único, pero no hace nada para castigar a las autoridades locales que las violan. Simplemente hace la vista gorda '.

Los funcionarios de Puning afirmaron que tomaron medidas extremas para reducir los nacimientos de acuerdo con las cuotas nacionales. De acuerdo con la Campo de Nanfang todos los días , un periódico local, el jefe regional del Partido Comunista, Chen Hong-Ping, había sido criticado recientemente por quedarse atrás en la aplicación de la política de un solo hijo, y corría el riesgo de perder un ascenso. Chen ordenó que la campaña mejorara rápidamente su número. 'Nuestra misión es cambiar sustancialmente la situación de la planificación familiar para cumplir con los objetivos', dijo Chen, según cita el periódico. Chen se negó a ser entrevistado por Maria Clara , pero el hombre que cumplió sus órdenes, el jefe de la Oficina de Planificación Familiar de Puning, Liang Hong-Yu, está feliz de presumir del éxito de la represión. 'Hemos logrado grandes avances en la reeducación del público sobre el efecto negativo de las familias numerosas y la superpoblación', dice. 'Estamos muy contentos con los logros de la campaña'.

Para Huang Ruifeng, de 39 años, un nativo de Puning que dirige su propio negocio de suministros agrícolas, la represión de la planificación familiar ha tenido trágicas consecuencias. Huang se resiste a ser visto con un periodista occidental a la luz del día. Acepta reunirse a altas horas de la noche en un chillón bar deportivo, donde el alboroto de los fanáticos que ven fútbol chino en pantallas gigantes ahoga las conversaciones. Viste una reluciente camisa color melocotón, está recién afeitado, pero sus ojos están enrojecidos por el dolor.

Huang y su esposa, Zheng, tenían tres hijas, y Zheng estaba embarazada de ocho meses de su cuarto hijo, un niño muy buscado, cuando los funcionarios rompieron el techo de la casa de su familia. Arrestaron al anciano padre de Huang y lo encarcelaron para obligar a Zheng a entregarse. 'Les rogamos que la dejaran dar a luz a nuestro hijo primero y les prometimos que se sometería a la esterilización después, pero se negaron', dice Huang.

Aterrorizado de que los funcionarios la obliguen a someterse a un aborto tardío si cumplía, Zheng se ocultó. Mientras Huang cuidaba a sus tres hijas en casa, su hermano menor asumió la tarea de llevar comida y ropa a su padre en la cárcel. 'Nuestro padre rápidamente se debilitó y se agotó', dice. Mi hermano se preocupó mucho.

El padre de Huang había estado detenido durante más de un mes cuando Zheng dio a luz a su hijo y se presentó a la esterilización. 'Los funcionarios finalmente liberaron a mi padre. Pero al día siguiente de su regreso a casa, mi hermano, que lo había estado cuidando sin parar, sufrió un paro cardíaco y murió ”, dice Huang, contorsionando el rostro de angustia. Huang cree que su hermano de 37 años fue asesinado por la ansiedad causada por la terrible experiencia. Está enojado por lo que él llama la 'futilidad' de la campaña de rehenes. Pero, lamentablemente, también se culpa a sí mismo: 'Tuve que elegir entre dejar que mi padre sufriera y proteger a mi esposa y al hijo por nacer. Al final, fue mi hermano quien fue la mayor víctima de mi decisión '.

El hermano de Huang no fue la única víctima mortal. La presión sobre los funcionarios de planificación familiar de bajo rango para reunir a los familiares fue tan intensa que, según los informes, un funcionario murió de un ataque cardíaco después de trabajar 20 horas al día durante dos meses.

Chen Xianye, de 28 años, una madre joven con un rostro sonriente en forma de luna que dirige una papelería en un área concurrida del mercado, dice que la campaña aterrorizó a toda la comunidad. 'Vi todo desde mi tienda', dice Chen, que tiene una hija. 'Los funcionarios de planificación familiar acamparon en cada esquina de las calles y agarraron a todos los que tenían niños con ellos cuando pasaban'.

Sin embargo, al menos una mujer escapó a la esterilización gracias a la determinación de su madre. Dice Zhang Xiaoxue, de 32 años, dueño de una tienda de ropa con dos hijos, “Los funcionarios arrestaron a mi madre de 64 años y dijeron que la mantendrían en la cárcel hasta que me sometiera a la esterilización. Pero mi madre me dijo que prefería morir antes que dejar que el gobierno me matara como a un animal. Zhang dice que estaba atormentada por el encarcelamiento de su madre, pero siguió sus deseos. Estuvo en prisión tres semanas mientras yo me escondía. Se puso tan delgada que temieron que pudiera morir, por lo que finalmente la soltaron. Se dieron cuenta de que ella no iba a ceder.

Ahora su madre está postrada en cama debido al reumatismo que estalló en la cárcel. Zhang dice que le está eternamente agradecida por enfrentarse a los 'secuestradores del gobierno'. Ella agrega: 'La ironía es que no quiero tener más hijos. Pero su sacrificio me mostró que debería poder tomar esa decisión por mi cuenta.

Abigail Haworth es De Marie Claire editor internacional senior.